有这样一群人，“一根银针治百病，一颗红心暖千家”的歌曲为他们而创作；“千家万户留脚印，药箱伴着泥土香”是他们的真实写照。如今，他们继续坚守着维护群众健康的第一道防线，见证着我们党人民至上、生命至上的不变初心。

把医疗卫生工作的重点放到农村去

1965年，河南省获嘉县赤脚医生张则芳的儿子出生。他跟媳妇讲，“共产党让老百姓站起来，又努力让老百姓健康，儿子就叫张立健吧。”此前不久，毛泽东同志作出“六二六”指示，要求“培养一大批农村也养得起的医生”。张则芳通过培训成为县里第一批赤脚医生，眼看着实行合作医疗制度后，群众看病只需交5分钱的挂号费，他打心眼里感到高兴。

张则芳是全国180万赤脚医生的平凡面孔之一，平时看起来跟普通农民并没有什么两样。但就是这群人，靠着“听诊器、血压计、体温表”三大法宝，几枚针、一把草药，在当时不仅扛起了4亿农民的医疗保健任务，还打赢了好几场“送瘟神”的硬仗。

1974年夏，河南省郾城县疟疾暴发流行，很多社员摆子打起来便倒在田间，当了6年赤脚医生的党贵方看见这阵仗还是有点吓到。县卫生局立即抽调赤脚医生组成小分队，分乡包村，共同参加全县疟疾大会战。小分队手掂茶瓶，对每个社员送药到手，看服到口，不咽不走，八天八次，一次不让少。同时，他们还发动社员铲除杂草、清理垃圾、熏杀成蚊。经过当年那一场轰轰烈烈战争，最终实现了“基本无疟县”。

“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧”，那时全国各地都在进行这样的防治传染病的战斗。在那个缺医少药的年代，我国却根治了血吸虫病，有效防治数百年来严重危害群众生命的天花、霍乱、疟疾等传染病……这些值得骄傲的成就，只有新中国成立后才取得。

让人民群众看得上病、看得好病

“哎……对面山上的，麻烦喊一下罗医生，到7社李老汉家来看一下病。”在上世纪八十年代的重庆大足山区，村民求医主要靠乡亲“喊话”，一个山头传到另一个山头。收到消息后，洪溪村的乡村医生罗成敏赶紧背着医疗箱，扯起自制的竹筏过河………

农村经济体制改革实行包产到户后，旧有的农村合作医疗失去集体经济支撑。1985年，卫生部决定停止使用赤脚医生的名称。张立健和罗成敏一样，都在这一年通过考核成为了乡村医生。这时，国家的医疗卫生方针由治病为主变成了防治并重。张立健除了看病，很多时候都是为群众免费接种疫苗，以至村里的小孩看见他都哭着喊“打针的来了”。他和这一代的乡村医生一起，战胜了白喉、麻疹、百日咳等疾病，守护着基层群众的健康。

时代在发展，中国医疗卫生事业又步入新阶段。2003年我国开始试点新型农村合作医疗制度，让农民拥有了基本的医疗保障。2017年开始城镇居民医保和新农合医保合并，从此城市、农村参保人员公平享有同一医保制度。毛泽东同志当年期盼的农村享受城市一样医疗保障的心愿，终于成为现实。

去年，罗成敏手里的老病号罗开吉因病入院5天。出院时，医疗费共计3900多元，通过医保政策报销后，他的自付部分不到500元。“幸亏政策好。”罗开吉很满意，“不然我一年苞谷白种啰！”

把人民健康放在优先发展的战略地位

“罗医生，快来看新闻！”2019年4月，当罗成敏和乡亲们在电视上看到习近平总书记到重庆考察很是激动，尤其是听到总书记在贫困户家讲到，“基本医保、大病保险、医疗救助是防止老百姓因病返贫的重要保障”时，他们欣喜地感觉到，更好的政策又要到来了。

党的十九大后，随着脱贫攻坚步步深入，医疗卫生资源不断下沉到农村和城市社区，村民们不再得了病都往大医院跑。不仅如此，每个村里都配备了标准的卫生室，村民的健康档案等都实现了数字化管理。政策有多好，可能贫困户更能感同身受。2019年，重庆落实习近平总书记重要讲话精神，为解决“两不愁三保障”突出问题，财政全额资助贫困户参加农村基本医疗保险，实现“先诊疗后付费”，贫困户住院费用个人自付比例不到10%。

而张立健的儿子张志星2015年从卫生院校毕业后，也走上了乡村医生这条路。新时代的乡村医生肩负着实现健康中国战略的重要使命，从以治病为中心向以人民健康为中心的理念转变。2016年张志星成为第一批“家庭签约医生”，奔走在贫困户、行动不便的患者家中，做好人民健康“守门员”。