走进福建省福州市鼓楼区东街街道军门社区，首先映入眼帘的是镌刻着“昔日纸褙军门前，今日文明一枝花”的牌坊。这是时任福州市委书记的习近平1995年4月考察军门社区时留下的一副对联，生动诉说着这里从昔日墙壁上都褙着报纸的木屋区，到如今坊巷园林式社区的蝶变。

在社区工作站的办公室里，身材娇小、留着一头利落短发的社区党委书记林丹，一如既往地在为居民排忧解难。满墙的奖状、证书、奖杯见证了她的多年付出和创新探索，其中最耀眼的是一枚熠熠生辉的“七一勋章”。一个最基层的社区工作者，为什么会被授予党内最高荣誉？深入林丹扎根近50年的社区，记者找到了答案。

林丹（中）在军门社区居家养老服务中心与就餐老人交谈。

“把居民的难事、烦心事当成自己的事”

1972年，23岁的知青林丹回城，在等待工作分配时，军门社区居委会的老主任邀请她前去帮忙，从此与社区工作结下不解之缘。“老主任就是一名党员，在群众中口碑很好。她说我整天笑眯眯的，这性格很适合做社区工作。”林丹回忆，在老主任的感召下，她努力向党组织靠拢，每天走街串巷，倾听家长里短，记下居民们最关心的事，想方设法帮助解决，终于在1985年成为了一名中国共产党党员。

社区虽小，但连着千家万户。对于居民们家中的难事、烦心事，林丹看在眼中，记在心里。为化解群众矛盾、解决群众难题，她不知经历了多少辗转难眠的夜晚，虽然苦，虽然累，但毫无怨言。

年过八旬的独居吴老太一次摔倒后瘫痪在床，生活不能自理。林丹将一日三餐送到老人床边，还特意学了按摩技艺，帮助老人康复。3年后，吴老太过世，火化遗体需要家属签字，林丹毫不犹豫签上了自己的名字。有居民好心提醒：“你的母亲还健在，这样做不吉利。”林丹回答得很干脆：“她在我心里也是母亲，我就是她的女儿！”林丹先后为社区内8位五保户、孤寡老人照顾生活起居，让他们体面地走完人生。

设身处地为困难居民着想，从不落下一家一人，社区里还流传着许多“以真心换人心”的佳话：失足青年刑满释放后无家可归，林丹将其领回家，像对自己儿女般真心相待；贫困户家庭为子女上学发愁，她用每月不多的工资资助，并发动辖区单位与特困户结对……

社区工作站落成后，林丹的办公室本来被安排在二楼，她却坚决要求挪到一楼。“这样老百姓来找我，一眼就能看见我。听见大厅里有什么动静了，我也可以第一时间出去调解。”她总想着离社区群众近些、再近些。

“社区是党和政府与群众联系的桥梁，居民有需求、社区就要有服务。”林丹是这么说的，也一直是这么做的。近50年来，她把社区当作家来经营，把居民当作家人对待，串千家门、知千家忧、解千家难。军门社区的群众都说：“哪里有困难，哪里就有我们‘小巷总理’的身影。”

“最关键的是建立起有战斗力的社区党组织”

1991年初，时任福州市委书记的习近平第一次到军门社区调研，关切地询问：“居委会是否有党支部？”林丹回答:“没有。”习近平叮嘱了一句：“今后居委会要成立党支部。”林丹把这话记在心头。那一年的下半年，军门社区在全市居委会中率先成立党支部，林丹成为第一任党支部书记。

“一个人的力量总是有限的，最关键的是建立起有战斗力的社区党组织。”对做好社区服务，林丹有自己的见解。

社区工作人员告诉记者，他们到岗的第一天，都要了解党的历史、倾听党的故事。林丹第一件事就是找他们谈话：“想不想入党？”“有没有为人民服务的决心？”在军门社区，无论工作人员还是居民，入党积极性都很高涨。目前，社区党委下辖15个党支部，有党员300余名。

“一位党员一面旗，一个支部一盏灯。”林丹不仅用自己一点一滴的帮助暖化社区居民，更在带领党委班子不断解决群众困难的工作中，提升基层党组织的凝聚力、向心力。

2012年3月起，军门社区配合市政府进行第一批环境综合整治工程。刚开始，不少居民情绪激动，不肯配合，有人甚至在网上发表恶毒言论：“林丹，你会被雷劈死！为什么要做景观整治？爱做先进？”对此，林丹一笑而过，带领居委会的党员们毫不气馁、耐心细致做好解释工作。景观改造第三期工程涉及林丹家门口片区。施工一开始，她就主动让施工队先从自己家开始拆违。在林丹的感染和带动下，社区党员们纷纷响应，并主动站出来做好周边群众思想工作。

2014年11月，习近平总书记视察军门社区，提出了“三个如何”的要求，即如何让群众生活和办事更方便一些，如何让群众表达诉求的渠道更畅通一些，如何让群众感觉更平安、更幸福一些。从此，林丹带领社区党组织和党员干部，共同致力于回答好“三个如何”的时代命题。

从助学、助医、助困“吉祥三宝”，到“党员义务十大员”，再到“13335军门社区工作法”，林丹总在自我突破、推陈出新，用基层党建引领社区治理创新。开辟再就业一条街，通过辖区单位腾岗、送岗，帮助失业人员就业；提出党员帮群众、群众再帮有困难的群众，“近邻党建”模式使互帮互助蔚然成风；把每月10日定为“居民恳谈日”，倾听居民诉求，邀请相关职能部门参与，共同解决难题……林丹把党的工作做到群众心坎上。

“工作中我不甘落后，想做的事，都是想怎么能干到最好，所以就一直不断探索。”林丹说，她晚上会在床头放一支笔和一个笔记本，看电视、看报纸和学习材料时，发现可以学习借鉴的就记录下来，因地制宜加以创新。

爱琢磨工作、心里装着人民，上为政府分忧、下为百姓解难，林丹带领党员建立起居家养老服务中心、小学生“4点钟学校”、军门社区少儿托管中心等社区服务功能站，解决了孤寡老人照料、双职工家庭孩子接送、儿童就近课外辅导等一大批城市生活亟需解决的现实问题。

“我每天都来，除了有免费的戏看，还能在这吃饭、看病、参加活动。多亏了咱们的‘小巷总理’，让老年人生活既充实又快乐。”居民王奶奶的话得到周围老人的一致认同。

“我愿一辈子为人民服务，当好百姓的‘服务员’”

社区忙的都是“婆婆妈妈”的事，忙到现在，林丹自己也成了70多岁的“老婆婆”。经常有亲朋好友问：“你在社区一干就是几十年，家里雇保姆，自己又去当居民的‘保姆’，到底有什么吸引着你？”林丹回答：“是信念、是宗旨，是居民的信任推动着我。”

2020年春节前，新冠肺炎疫情暴发。除夕夜，林丹顾不上和家人吃团圆饭，匆匆赶到社区值班。从那天起，参加疫情防控会议、布置工作、防控宣传、“守住”小区出入口、代买生活用品……林丹每天早出晚归，连轴不休是常态，好几次犯低血糖，头冒冷汗，只吃块巧克力应付。

“‘真心为民、敢拼会赢’是林丹书记喊出的口号。”在林丹身边耳濡目染的军门社区党委副书记谢榕由衷感慨，“她70多岁的年纪，却有着17岁的激情，身上的那股韧劲、拼劲，让我们这些年轻人都自叹不如。”

林丹始终牵挂着社区，却从来没有心疼过自己。腿脚不方便，但她每天仍穿行于社区的大街小巷；常年与群众打交道，她长期用嗓过度，落下了声音沙哑的“职业病”，曾接受2次声带手术，包里常备各种润喉片；办公室墙上有一个用于输液的钉子，身体不舒服时，她坚持一只手打着吊针，另一只手忙工作。2020年11月，因做喉咙息肉手术失败，林丹一度住进ICU，医生建议她至少休养一个月。然而出院后第三天，她就克服病痛，又投入到社区工作中。

林丹常说：“社区干部不是官，就是服务员，你如果把自己当作官就糟糕了。”这些年来，她每天早上总是第一个到社区工作站，把大门开好，因为这是服务群众的“脸面”；晚上总是最后一个离开，因为要把所有房间巡视一遍，确保所有的灯都关了；办公用品小到一支笔、一张纸，她都很“抠门”，规定工作站的空调上午10点以后才能开。

在社区工作，没有轰轰烈烈，但把一件一件小事做好也殊为不易。“全国优秀共产党员”“全国劳动模范”“全国三八红旗手标兵”……130多项荣誉称号和群众的有口皆碑，成为林丹事业上最大的收获，更让她觉得自己的路走对了。尽管早已荣誉等身，获得“七一勋章”仍让林丹感到前所未有的激励与鼓舞：“我只是做了一个社区工作者该做的事，党和人民却给我这么高的褒奖。只要大家需要我，我愿一辈子为人民服务，当好百姓的‘服务员’。”