有这么一群人,他们从中央纪委国家监委机关奔赴马边、雷波扶贫一线,在那挥洒青春汗水,用满腔热血为脱贫攻坚事业倾尽韶华。他们自诩是脱贫攻坚的小卒,但他们的故事,将因汇入脱贫攻坚伟大浪潮而动人。
马边劳动镇福来村茶园吸引众多游客前来观光游览。
出发,心中有信仰、脚下有力量
2018年4月23日,裴启斌踏上了去凉山的列车,从北京到凉山的十几个小时,他听着轰隆轰隆的列车声,辗转反侧、难以入眠。这一夜,他把微信名改为了“西南方向”。
陈劲松比裴启斌晚了3个月出发,7月23日到达凉山彝区的那天,正好是他的41周岁生日。无巧不成书,他想,这可能就预示着他今后的两年多时光,就是为了献给小凉山的彝汉各族群众。
前者赶赴西昌,挂职凉山彝族自治州委常委、副州长,后者前往马边,挂职乐山市马边彝族自治县委副书记、副县长。不同的地点,离北京同样的遥远。
马边、雷波地处大小凉山腹地,在那里生活着典型的“直过民族”——彝族,他们从奴隶社会一步跨千年来到社会主义社会,一只脚跨进来了,但另一只脚还在后面。一座又一座高山,隔开的不仅是空间,更是时间,是文明。住的是人畜混居的木板、竹编、土坯房;吃的看似选择不少,土豆、马铃薯、洋芋换着来,其实就是一样东西。千年来,彝族的祖祖辈辈生活皆是如此,这里的人本以为自己的生活也将如此继续下去。
但随着脱贫攻坚的号角吹响,雷勤、裴启斌、王世峰、陈劲松来了,前前后后,委机关共派出12位挂职扶贫干部,他们从北京出发,投身马边、雷波定点扶贫一线。他们来了,带着党对人民的庄严承诺——“无论这场攻坚战有多难打都必须打赢,全面小康路上不能忘记每一个民族、每一个家庭。”
既然出发,又何惧远方?
挂职马边劳动镇柏香村第一书记的帅志聪,冒雨踩点小学生上学的崎岖山路,差点一脚踩空、摔下悬崖;挂职马边荣丁镇后池村第一书记的穆伟,为了修通村路,带领驻村工作队昼夜不停地干,劳累过度导致右耳鼓膜穿孔;挂职雷波县委副书记的刘二伟,因饮食不习惯导致碱中毒,某天下乡回县城路上,身体逐渐发麻、失去知觉……
许许多多的偶然与未知的风险在路上,但他们仍然夜以继日地忙碌着、奔走着。不是他们不要命、不惜命,而是使命在心、责任在肩,脱贫攻坚这场没有硝烟的战争中,总有人必须冲锋在前,总有人需要负重前行。
既然出发,便只顾风雨兼程。
奋斗,一棒接着一棒跑下去
因为少见的姓氏,帅志聪刚到柏香村时,还闹出过笑话。村民私下嘀咕,“帅书记,很帅的书记?有多帅?”
几个月过去了,对于这位来自北京的书记,“帅不帅”大家各有审美,但“有点怪”倒是一致认同。每天在村里“乱窜”,不是翻山越岭走村串户,就是和村民坐在田坎上、大树下“扯壳子摆龙门阵”,反正左看右看都不像是个大机关出来的干部。
沾染了一身“乡土气”的不仅是帅志聪,还有穆伟。在后池村的两年,他晒黑了许多,却始终干劲满满。为了快速融入,他逐家逐户与村民合影,把照片洗出来并在背后写下自己的名字和联系方式,送给村民;为了选对最适合村里的扶贫产业项目,他敢于对盲目的投资项目说“不”,力求“把钱花对地方”……
一分耕耘一分收获。2017年底,柏香村高质量退出贫困村序列;2019年10月,后池村顺利通过乐山市考核验收。伴随二村成功脱贫摘帽的,是帅志聪和穆伟的离开,但一茬接着一茬干、一棒接着一棒跑,他们还有后继者,这是一份薪火相传的使命担当。
2019年8月,连续3年申请挂职扶贫的柴杰终于如愿以偿。马边乃至乐山的贫中之贫、坚中之坚——民主镇小谷溪村,成了他的战场。没有帅志聪一米八几的大高个,不像穆伟笑起来憨厚可亲,这个军人家庭出身的第一书记,自有一股雷厉风行的气质。
“必须打冲锋”,是柴杰上任后的第一感受。打冲锋就要有打冲锋的样子,他自掏腰包给驻村工作队、村干部配上了迷彩服,旗帜鲜明地向百姓亮出身份,“哪里有迷彩服,哪里有自己人”。一身迷彩服,穿出了自身的责任,也穿出了百姓的信任。
去年冬,柴杰有天在县城一家小商铺躲雨,老板娘看着身着迷彩服、长得却不像本地人的柴杰,问道,“你是不是那个到民主镇的第一书记?听说那里变化可大咧。”
是啊,“现在小谷溪村每周都有新变化”,而这样的变化还将继续。不信你看,几年前搬到隔壁苏坝镇的马赫阿合,现在天天回村里转悠,瞅着日新月异的好日子,他琢磨着是时候该搬回来了。
马边桐华班学生畅享课间时光。
坚守,风雨过后是彩虹
陈劲松曾给柴杰布置过一份“作业”,让村里的老百姓自己出钱修一条800米的路,修成了,意味着他们脱贫致富的内生动力就足了。
谁知,为贯通全村上、中、下三个片区,沿线18户群众自发筹集资金,竟修成了一条长达3.13公里的十八好汉路。
不惟如此,胜天组道路垮塌后,组内的村民耍惹罗龙更是自己想办法找了挖掘机把路挖通,村委联系他报销,罗龙却拒绝了:“这条路我自己也得走,通了我也方便。”
变化在坚持中发生。从过去有些村民每天闲着没事不是喝酒就是打牌,到如今的自立自强、不等不靠不要,柴杰等扶贫干部改变的不仅是贫困村民的物质生活,还改变了他们的精神面貌。
脱贫攻坚,把这12位挂职扶贫干部推到了马边、雷波的土地上;赤诚、奉献、坚守,让这群纪检监察干部真正融入大小凉山,让他们从外乡人变成了马边、雷波的自家人。
在雷波县甲谷村采访时,小姑娘日吉拉作听闻第一书记宋刚年底将离开,内向的她分外不舍,怯生生反问道:“你可以不走吗?”那一瞬间,揪住的不仅是小姑娘的心,更是宋刚的心。
宋刚尚未离开,但他深知,如同已经离开的穆伟、裴启斌一样,无论走多远,他们的心,有一块将永远地落在这里。因为这里,有他们牵挂的、同时也惦记着他们的亲人。
后池村的失依儿童阿牛阿里、阿牛马里,天天念叨着多次给他们俩参加家长会的穆爸爸;今年考上大学的吉牛阿古,立志要成为一名像穆叔叔一样的纪检干部。
甲谷村的吉木金洛老人,希望“亲儿子”裴启斌能有时间回家吃顿饭,她遗憾于过去自己没能强留他坐下来一起吃顿饭;小孙女惹格公果则时不时地和自己的忘年交裴伯伯发微信诉说自己的想念。
……
凉山是凉,“群峰嵯峨,四时多寒”曾是古人对凉山的描述,亦是“凉山”名称的由来。但凉山又不凉,这是一片充满希望的热土。日月为鉴,山水作证,这群中央纪委国家监委机关挂职扶贫干部的足迹,将永远被烙印在这片热土上。
中央纪委国家监委挂职扶贫干部与村民在新家前合影。 何为/摄