和钱学森钱老在一栋楼里工作的岁月，是值得我一生珍藏的美好回忆。

那是1984年1月，刚满18岁的我在“新兵连”集训结束后，很幸运地被分配到原国防科工委办公厅服役。当时，国防科工委和国防科技委算是合署办公，钱老是国防科技委的领导，他的办公室就在我办公室楼上。

服役期间，我担任微机操作员，主要负责机关各类文件的打印，其中也包括打印钱老修改的文稿材料等。尽管与钱老没太多直接接触，但我与他的秘书、警卫干事等身边工作人员还是会经常打交道，从他们口中常常听到一些钱老的故事。偶尔在楼道、电梯里碰到，我会主动向钱老问好，钱老都会亲切地微笑点头示意，特别平易近人。而每一次与钱老接触，甚至有时看到钱老修改文稿时所写的独特铅笔字迹，都会让我年轻的心有一些小小的激动，谁能想到我竟可以和儿时就敬仰的大科学家在一栋楼里工作呢！小时候，就曾听家里长辈讲过钱老放弃美国优越的待遇、坚守初心回国奉献的故事，“我是中国人，当然忠于中国人民”这句话像一粒种子，在我幼小的心田里种下了对祖国和人民的热爱。

而让我真正切身体会到钱老对祖国的那颗拳拳赤子之心，还是在有一年的全国两会之后。那年国防科工委机关召开会议传达全国两会精神，钱老因为去德国考察所以没有参加全国两会，于是他说跟大家谈谈他此次出国考察的体会。记得他开口说的第一句话就是，“同志们啊！我们的国家现在还很穷、很穷、很穷！”连续三声“很穷”，就像重锤擂鼓，一声声地敲打进大家的心窝里。原本大家还在为能听到国外的情况而兴奋，但钱老的话音刚落，上千人的大礼堂顿时鸦雀无声，大家都被钱老的爱国之情、忧国之心所深深震撼！我想在场所有人都会像我一样，永远不会忘记那一幕。

是啊，钱老就是这样一个人，他一直不曾忘记当初回国的初衷：“祖国现在是很穷，需要我们大家——祖国的儿女们共同去创造。”他把稿酬用来给力学系的学生买计算尺、捐给系统工程研究小组、捐给我国西部治沙事业，将国家补发给他父亲钱均夫的工资作为党费悉数上交……几十年如一日，为了祖国，钱老倾尽了所有。而反观他的生活，却异常简朴。记得有一次，涂元季秘书来送钱老要打印的文稿，办完登记手续后，他随口道：“小杜，最近在看什么书啊？”我回答说：“正在看列宁的《哲学笔记》呢，一本挺有意思但比较难懂的书。”没聊几句，涂秘书好像突然想起什么事，说要找营房处给钱老修些东西，就急匆匆地走了。后来看了涂秘书写的回忆钱老的文章，才知道钱老家的沙发、书橱都用了几十年却一直没换过，虽然不知那次是要修什么，但想必也是用了很长时间的东西。

尽管在国防科工委只服役了四年，但这短短四年在我的生命里却留下了不可磨灭的印象。即使后来离开了部队，我依然密切关注着钱老的信息。2009年10月31日，钱老在北京去世，听闻噩耗的我不禁泪流满面。11月6日，我一大清早就和当年的战友一起赶往八宝山革命公墓为钱老送行，冷风吹红了我们的脸，也吹痛了我们每一个人的心。

前不久，我们杂志社党支部召开“不忘初心、牢记使命”主题教育“学原著找差距 见行动”研讨交流会。会上，曾在航天系统工作过的同事分享了钱老“今天我不是很激动”的故事，再次勾起了我对钱老的深切怀念。

据同事介绍，那是1991年，为表彰钱学森全心全意为人民服务，为祖国科技事业的发展所做的卓越贡献，国务院、中央军委特授予他“国家杰出贡献科学家”称号和“一级英雄模范奖章”。前者是过去从未有过的高规格新提法，后者一直是战斗英雄、生产一线劳模的“专利”，从来没有向科学家倾斜过。出乎意料的是，面对如此殊荣，钱老却坦言“今天我不是很激动”。

为什么这么说呢？因为钱老已经激动过了三次。第一次是1955年回国前，他的导师、世界著名科学家冯·卡门说钱学森在学术上已经超过自己时，他激动了，因为他觉得自己为中国人争了气；第二次是1959年加入中国共产党时，他激动得睡不着觉；第三次是1989年，当得知中组部把焦裕禄、王进喜以及他本人作为新中国成立四十年来优秀共产党员的代表时，他激动极了，觉得自己是劳动人民的一分子，而且与劳动人民中最先进的分子连在一起了。

同事讲完钱老的故事后，我们都陷入了深思。钱老的三次激动都和荣誉、地位无关，他激动的是为中国人争了气、成为共产党员和劳动人民的一分子，是自己为党、为国家、为人民做了什么，而不是他自己得到了什么。

用钱老在会上的话说：“刚才诸位领导讲我钱学森如何如何，那都是千千万万人的劳动成果呵，我本人只是沧海之一粟，渺小得很。真正伟大的是中国人民、中国共产党，是中华人民共和国。”钱老的这番话，展现了一个共产党人淡泊名利、无私奉献的宽广胸怀。

尽管钱老离开我们已近十年之久，但在我的心中，他一如往昔，仍然是三十多年前和我微笑点头示意时的样子：和大家一样穿着军装的钱老，既有着军人的坚毅刚强，也有着文人的温文尔雅。时光飞逝、岁月流转，我仍然能感受到他那独特的精神力量和伟大的人格魅力，感受到他那“学成必归，报效祖国”的纯粹初心和爱国情怀。

斯人已逝，风范永存。钱老的崇高品德和革命精神将永远铭刻在我们的心中。（作者：中国纪检监察杂志社通联发行部主任）