矮小的个子、黝黑的皮肤，发黄的白衬衫、洗褪色的蓝色裤子，在湖南岳阳火车站外，参加北师大组织的“四有好老师”奖励计划寻访调研的我，第一次见到了全国模范教师黄亚飞。

　　当看到并触摸到黄老师双手的那刹那，早有思想准备的我还是被深深地震撼了——他的左手五指全无、右手只剩三根不足常人指头一半长的残指。我无法想象他是如何用这三根残指握住粉笔，更是如何在三尺讲台上默默耕耘43载。可是，就是这样的他，怀着对教育、对学生最赤诚的挚爱，为湘北大峰山下2000多名孩子点亮了心里的知识之灯，书写出了一位乡村教师的大写人生。

　　43年来，他踏遍大峰山下的山山岭岭，家访1700余人次，跋涉山路3万多公里，劝回学生90余人，垫付的学杂费约3万元，而他的同事却告诉我们“黄老师生活十分朴素，一年难得买两三斤肉吃”。黄老师还主动兼任双石村路队的护学岗教师，连续16年护送学生往返学校，在风雨兼程的护学路上，他穿坏了20多双鞋，撑破了10多把雨伞。“孩子们能平平安安上下学，就是我最幸福的事。”

　　当谈起刚开始从教的事情时，黄老师有些失神地看着自己的三根残指，他仿佛透过自己的双手看到了那时的自己：“当时，要夹住一支粉笔可不容易，稍不小心就掉了。用力夹紧的时间一长，手指就肿了起来。”但为了做一位合格教师，他咬牙坚持下来，残指肿了又消、消了又肿，慢慢磨起了老茧，年复一年练成了一手好粉笔字。在繁重的行政事务和教学工作的双重压力下，黄老师还给自己定下一条规矩：每天必须完成一篇教学心得，必须学到深夜12点入睡。“冷了就搓一搓手、跺一跺脚，热天就喝点凉水、洗把冷水脸解解乏。”凭着这样的毅力，他阅读了900万字的书籍，做了300万字的卡片，写了20万字的教学总结。“再苦再累，都抵不过看到自己教出的学生成人成才的幸福感。”

　　令公桃李满天下，何须堂前更种花。黄亚飞老师用43年的教师生涯告诉我，“教师是太阳底下最幸福的职业”。同时，四千多公里的调研路程也给我上了一堂“在路上”的生动思政课，让我深深明白“祖国的教育还需要一批又一批的教师去努力。中国，会因教育而强大；教育，会因爱而改变人生”。

　　现在，我被内蒙古呼和浩特市第二中学录用，即将成为一名高中生物老师。我常想起临别时，黄老师说的那句话：“孩子，老师是个良心活，要把它当成一生的事业。”