“读书日”读书，仿佛端午节吃粽子，中秋节吃月饼，成为年复一年应时的节日话题。然则，读书不是一种时尚，“读书日”亦不是一个节日。读书是人们日常生活的一部分，就像吃饭、喝水和呼吸空气一样，每天都应与书相伴，不必像端午、中秋到了节日，才想起了粽子和月饼。“书是知识的源泉”，一年三百六十五天，天天要吃饭，天天需读书，关于书的话题不妨在素常也要时而讲讲为宜。

　　中国人读书是有传统的，历史上关于刻苦读书的故事几乎历朝历代都有记载，每个故事都感人至深。西汉丞相匡衡，幼年家贫如洗，无书就四处借书来读，夜间无灯火，凿穿墙壁引邻居之烛光读书。晋代吏部尚书车胤，自幼聪颖好学，但家里无灯油，就捉来许多萤火虫，装在一个透明的白色纱袋里，借着微弱的萤光夜读。同是晋代人孙康，也因家寒没钱买灯油，冬夜便借着雪地的反光读书。这就是“凿壁借光”和“囊萤映雪”的故事。古圣先贤的这种读书精神，激励着一代又一代读书人刻苦读书、奋发图强。

　　我读书最多的阶段之一，就是买不起书到图书馆借书的时候。借书规定了期限，借来后赶紧读，读完再还旧书借新书。待到自己有钱买书时，最初还好，买来就读，趁热打铁。后来就差了，总觉得书是自己的了，什么时候想读就读，结果往往是先买来的还没读，后买来的又上了书架。我渐渐体会到，书这东西有时候是占有的愈多，可能阅读得愈少。清代文学家袁枚在《黄生借书说》中指出：“书非借不能读也。子不闻藏书者乎？七略四库，天子之书，然天子读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然富贵人读书有几？其他祖父积、子孙弃者无论焉。”

　　1946年我刚参加工作时，一位很有学问的老首长告诫我，没上过学不怕，识字后多读书，不读书便是不学无术，将来很难做好工作。他还给我讲了一个故事：宋初名相寇准同张咏是顶要好的朋友，从青年起就互相敬重，无话不说，关系密切。后来张咏在成都做官，有一次从成都回到京城，寇准设宴盛情款待他。老友重逢，可谓“酒逢知己千杯少”，二人都十分高兴。张咏告别，寇准亲自远送。分手时，寇准还真诚地请张咏赠言指教，问：“何以教准？”张咏慢声细语地回答：“《霍光传》不可不读。”寇准一时听不懂张咏话里的深意。回到家里，立马找出《汉书》，翻到《霍光传》这篇时，从头仔细阅读，字斟句酌。一直读到快结尾处，看到“光不学亡术”一句，寇准不禁笑了起来，恍然醒悟：“此张公谓我矣！”即“张咏是含蓄地指出我的缺点呀！”

　　这位霍光，字子孟，汉武帝时的名将霍去病之弟。霍光担任过大司马、大将军等要职，对汉朝作出过贡献。但是他居功自傲，不好学习，有时不明事理。所以《汉书》的作者班固，虽然称赞霍光“匡国家，安社稷”，同时也指出了霍光“不学亡术，于大理”。

　　听了这则故事，获得两层启迪。一是批评人要讲究方式，最好含蓄一些。二是为人要多读些书，尤其担当大任者。第一层暂不多议，这里想重点说说读书这一层。常言道“开卷有益”。对于像我这样一个没进过校门无多少知识的人，就如同生活在一个黑暗的房子里，读一本书，就像给我这个黑房子开了一扇窗户，不仅投进来光明，还让我呼吸到新鲜空气。其实，人一生下来时好比是一座空空的“清水房”，读书相当于装修，把家具、炊具、灯具等各种用具装进来，满足生命和生活的需要，人生有了知识，生命便有了航标。俄国作家赫尔岑说：“书，这是这一代人对另一代人精神上的遗言，这是将死的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是准备去休息的哨兵对前来接替他岗位的哨兵的命令。”这些论及书籍的形象语言是极为深刻的。

　　我以为，读书如同进食，要会玩味。有些书只要浏览即可，也就是浅尝；有些书则要广泛阅读，如进食的狼吞虎咽，满足知识的博闻；有些书是“对号入座”，如进食体内缺失的营养，要细嚼慢咽，品尝出其深层的滋味。可以说，读书是所有人的需要，欲提升全民族文化品格和修养，读书当为第一要义。(高深)